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Jean Van Heijenoort realiza una impecable semblanza de
Leon Trotsky luego de su asesinato.

Jean Van Heijenoort
Sabado 31 de marzo de 2018

Cuando Engels se extinguid apaciblemente en Londres,
cargado de afos, patriarca venerado de la socialdemocracia
internacional, el siglo que terminaba separd las
revoluciones burguesas de las revoluciones proletarias,
el jacobinismo del bolchevismo. La transformacion del
mundo, anunciada por Marx, iba a convertirse en la tarea
inmediata y los revolucionarios conocerian vicisitudes
sin igual. De hecho, los craneos de los tres mas grandes
jefes revolucionarios desde Engels recibieron los golpes
de la reaccion. El futuro historiador no podra dejar de ver
alli uno de los signos distintivos de nuestra época. Debera
destacar también de donde venian los golpes. El craneo
de Lenin fue perforado por una bala de la “socialista
revolucionaria” Fanny Kaplan ‘. El crdneo de Rosa

1- Dora, a veces llamada Fanny Kaplan, alcanzo a la cabeza Lenin

con una bala mientras que éste salia de una reunion en una fa-

brica el 30 de agosto de 1918. Es posible que la herida recibida en
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Luxemburgo fue roto a golpes de culata de fusil por la
soldadesca del “socialdemocrata” Noske 2.

El craneo de Trotsky fue abierto por el piolet de un
mercenario del “bolchevique” Stalin. Nuestra €poca de
crisis, con sus saltos bruscos y su ritmo febril, usa siempre
mas rapido a los partidos y a los hombres. Aquellos que
en la vispera ain representaban la revolucion se vuelven
instrumentos de la reaccidon mas oscura. Esta lucha entre
la cabeza del proceso historico y su pesada y fatigosa cola
toma su forma mas dramatica en el duelo entre Trotsky y
Stalin, precisamente porque ella se desarrollaba sobre la
base de un estado obrero ya establecido. Trotsky —llevado
al poder por la explosion revolucionaria de las masas,
perseguido y abatido cuando se sucedieron las derrotas
del proletariado- se convirtio en la encarnacion misma de
la revolucion.

Se sirvio de un fisico asombroso. Lo que sorprendia ante

esta ocasion haya sido el origen directo de la muerte prematura de
Lenin.

2- Detenida por los soldados de los “Cuerpos-Francos” a las
ordenes del ministro socialista de la guerra, Gustav Noske (1868-
1946), Rosa Luxemburgo (1870-1919), quien dirigio el partido so-
cialdemocrata de Polonia, inspiro a la “izquierda’ alemana, fundo
el grupo Spartacus y luego el Partido Comunista, fue asesinada
a golpes de fusil y su cadaver tirado en un canal donde solo se lo
descubrio meses mas tarde.
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todo, era la frente, fenomenalmente alta, vertical y no
exageradaporlacalvicie. Luegolosojos,azules, profundos,
la mirada fuerte y segura de su fuerza. Durante su estadia
en Francia, Lev Davidovich debi6 viajar frecuentemente
de incognito para simplificar los problemas de seguridad.
Mientras, afeitaba su barba, aplastaba sus cabellos a
los costados, los dividia con una raya al costado. Pero
cuando trataba de abandonar la casa y mezclarse en el
publico, yo estaba siempre asustado: “no, es imposible, el
primer transeunte lo va a reconocer, ¢l no puede cambiar
su mirada...” Luego, cuando Lev Davidovich se ponia a
hablar, era la boca la que llamaba la atencion. Que hablara
en ruso o en lenguas extranjeras, los labios se esforzaban
porpronunciar claramente las palabras. Le irritabaescuchar
a otros hablar confusa y precipitadamente y se imponia
siempre asimismo una elocucion perfectamente distinta.
Era Unicamente dirigiéndose en ruso a Natalia Ivanova
que su modo de hablar se hacia a veces mas apretado
y menos articulado, descendiendo hasta el cuchicheo.
Cuando se entrevistaba con visitantes en su oficina, las
manos, al principio apoyadas sobre el borde de la mesa de
trabajo, se agitaban pronto en gestos amplios y cerrados,
como para colaborar con los labios a modelar la expresion
del pensamiento. La cara rodeada de cabellos, el porte de
la cabeza y todo el mantenimiento del cuerpo eran fuertes
y soberbios. La talla estaba por encima de la media, el
pecho fuerte, la espalda amplia y robusta y las piernas
parecian, en comparacion, un poco débiles. Sin duda es
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mas facil para el visitante de un dia decir lo que vio en la
cara de Trotsky que para alguien que estuvo varios aios a
su lado, en las circunstancias mas diversas.

Lo que no he visto jamas en ¢€l, es la mas ligera expresion
de vulgaridad. Tampoco se podia encontrar en ¢l lo que
se llama ingenuidad. Pero no faltaba cierta gentileza,
viniendo sin duda de la formidable inteligencia que se
sentia siempre dispuesta a comprenderlo todo. Lo que
se veia comunmente, era un ardor juvenil, jovialidad
para todo emprendimiento y al mismo tiempo habilidad
para entusiasmar a los otros a colaborar con la empresa.
Cuando se trataba de fustigar a un adversario, esta suerte
de alegria se convertia rapidamente en ironia, mordaz y
maliciosa, alternando con un gesto de desprecio, y cuando
el enemigo era particularmente canalla se tocaba, por un
instante, casi con la burla. Pero el impetu volvia rapido.
“iLos venceremos!”, amaba repetir entonces con brio. En
el aislamiento de la emigracion, las circunstancias mas
dramaticas donde he podido ver a Lev Davidovich fueron
altercados con policias o incidentes con adversarios de
mala fe. La cara se endurecia mientras los ojos se volvia
fulgurantes, como si se hubiera concentrado en ellos esta
formidable fuerza de voluntad que s6lo se podia medir
comunmente por la obra de toda su vida. Era entonces
evidente para todos que nada, nada en el mundo, lo hubiera
hecho abandonar su firmeza.
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En la vida cotidiana, esta voluntad estaba volcada a
un trabajo estrictamente organizado. Todo lo que lo
molestaba sin razon le irritaba extremadamente, detestaba
las conversaciones sin objetivo, las visitas no anunciadas,
los contratiempos, los retrasos en las citas. Todo esto sin
pedanteria, por supuesto. Si una cuestion importante se
presentaba, no dudaba un instante en trastocar todos sus
planes, pero eranecesario que ésta valieralapena. Almenor
interés por el movimiento, usaba su tiempo y sus fuerzas
sin limite, pero se mostraba igualmente de avaro cuando
amenazaban ser desperdiciadas por la indiferencia, la
ligereza o la mala organizacion de los otros. Economizaba
la menor parcela de tiempo, la materia mas preciosa de
la cual la vida esta hecha. Toda su vida personal estaba
fuertemente organizada por esta cualidad que en inglés se
llama singleness of purpose.

Establecia una jerarquia de las tareas y lo que emprendia
lo llevaba hasta el final. Normalmente no trabajaba menos
de doce horas por dia, a veces mucho mas, cuando era
necesario. Permanecia el menor tiempo posible en la
mesa y después de haber compartido su comida durante
varios afios, yo no recuerdo haberlo visto jamas prestar
alguna atencion especial a lo que comia o bebia. “Comer,
vestirse, todas estas miserables pequeiias cosas que es
necesario repetir cada dia...” me decia una vez. Su Unica
distraccion, s6lo podia encontrarla en una gran actividad
fisica. La simple caminata casi no lo calmaba.
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Caminaba viva, silenciosamente y se le veia que su
espiritu trabajaba siempre; de cuando en cuando hacia una
pregunta: “; Cuando respondi6 usted a esta carta?” “Podria
usted encontrarme esta cita...?”” Su reposo s6lo podia ser
un ejercicio violento. En Turquia, este fue la caza y sobre
todo la pesca, la pesca en el mar, complicada, animada,
donde el cuerpo debe gastarse sin limite. Cuando la pesca
habia sido buena, es decir fatigosa, volvia al trabajo con un
ardor redoblado. En México, donde la pesca era imposible,
invento la recoleccion de los cactus, de un peso enorme,
bajo un sol de fuego.

La seguridad tenia naturalmente sus obligaciones. Durante
los once afos y medio de su tercera emigracion, solamente
durante algunos meses, en ciertos momentos de su estadia
en Francia y en Noruega, Lev Davidovich pudo pasearse
libremente, es decir sin vigilancia, en el campo, alrededor
de su morada. Comunmente, cada una de sus salidas era
una pequefia operacion militar. Era necesario de antemano
establecer todas las disposiciones, fijar cuidadosamente el
itinerario. “Ustedes me tratan como un objeto”, decia a
veces, disimulando bajo una sonrisa lo que podia tener de
impaciencia en esta observacion.

Reclamaba el mismo espiritu de método que €l observaba
en su trabajo a los camaradas que lo ayudaban. Mas estaban
proximos a ¢l y mas les pedia, menos se molestaba en
formalidades. Queria la precision para todo, una carta sin
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fecha, un documento sin firma le irritaban siempre, como
en general todo abandono, todanegligencia, todo descuido.
Hacer bien lo que se hacia y hacerlo bien hasta el final.
Y para esta regla, no hacia distincion entre las pequefias
necesidades cotidianas y el trabajo intelectual: llevar sus
pensamientos hasta el final, esa es una expresion que se
encuentra a menudo bajo su pluma. Se mostraba siempre
muy atento por la salud de aquellos que lo rodeaban. La
salud, es un capital revolucionario que no es necesario
gastar. Le disgustaba ver a alguien leer con una mala
iluminacién. Es necesario arriesgar sin dudar su vida por
la revolucion, pero ;porqué estropear sus ojos cuando se
puede leer confortablemente, racionalmente?

En las entrevistas con Lev Davidovich, lo que sorprendia
sobre todo a los visitantes, era su capacidad de ubicarse en
una nueva situacion, desconocida por ¢l hasta el momento.
Sabia integrarla en su perspectiva general, pero por otro
lado, podia siempre dar consejos concretos, inmediatos.
Durante su tercera inmigracion, tuvo a menudo la ocasion
de entrevistarse con visitantes de paises que no conocia
directamente. Estos podian ser paises de los Balcanes o
de América Latina, no siempre sabia la lengua, no seguia
su prensa y nunca se habia interesado particularmente en
sus problemas especificos. Primero dejaba hablar a su
interlocutor, inscribiendo de tanto en tanto algunas breves
anotaciones sobre una pequeia hoja de papel frente a €I,
pidiendo algunas veces precisiones: “;Cuantos miembros

8



Articulos de Jean Van Hedenoort.
Jean Van Heijenoort Lev Davidovich

en este partido?” “;Este hombre politico no es un
abogado?” Luego hablaba. La masa de informaciones que
se habia aportado se organizaba entonces. Se distinguia
luego los movimientos de las diferentes clases y de las
diferentes capas al interior de estas clases, enseguida,
ligado a estos movimientos, se revelaba el mapa de los
partidos, grupos y organizaciones, luego el lugary laaccion
de los diversos personajes politicos, hasta su profesion
y sus rasgos personales, inscribiéndose logicamente
en el conjunto. El naturalista francés Cuvier era capaz,
con solo un hueso, de reconstituir todo un animal . Con
su enorme conocimiento de las realidades sociales y
politicas, Trotsky podia librarse a un trabajo analogo. Su
interlocutor permanecia siempre maravillado de ver cuan
profundamente habia sabido penetrar en la realidad del
problema particular y abandonaba la oficina de Trotsky,
conociendo ahora un poco mejor su propio pais.

A cada instante se sentia en Trotsky una inmensa
experiencia, no Unicamente inscripta en la memoria,
sino organizada, profunda y largamente meditada. Se
percibia también que la organizacidon de esta experiencia
era hecha alrededor de principios que ella habia vuelto
inquebrantables. Si Lev Davidovich detestaba la rutina, si
estaba siempre dispuesto a abrir paso a nuevas tendencias,
el menor intento de innovacion en el terreno de los
principios le hacia prestar atencion. “Recortar la barba de

3- Se trata de Georges Cuvier (1769-1832).
9



Articulos de Jean Van Hedenoort.
Jean Van Heijenoort Lev Davidovich

Marx™, tal era su expresion para todas estas tentativas de
poner el marxismo a la moda del momento, y tenia para
ellas un desprecio no disimulado.

El estilo de Trotsky era objeto de una admiracion
universal. Sin duda es el que mejor se puede comparar
con el de Marx. Sin embargo, la frase de Trotsky es menos
amplia que la de Marx, en el que se siente, sobre todo
en las obras de su juventud, la riqueza de los recursos
universitarios. El estilo de Trotsky alcanza sus efectos
con la ayuda de medios extremadamente simples. Su
vocabulario, especialmente en los escritos propiamente
politicos, permanece bastante limitado. La frase es corta,
con subordinadas poco numerosas. Lo que hace su fuerza,
es que estad solidamente articulada, la mayoria de las veces
con oposiciones fuertemente marcadas, pero siempre
bien balanceadas. Esta sobriedad de medios da al estilo
una gran frescura y, se podria decir, juventud: Trotsky,
en sus escritos, es mucho mas joven que Marx. Trotsky
sabia sacar provecho de la sintaxis rusa que, gracias a las
declinaciones, permite cambiar el orden de las palabras
al interior de la frase, dando asi a la expresion del
pensamiento un relieve y una fuerza dificiles de alcanzar
con medios tan reducidos en las lenguas occidentales
modernas. Dificiles de traducir también. Lev Davidovich
exigia una fidelidad matematica de sus traductores y se
levantaba al mismo tiempo contra las reglas gramaticales
que no permitian, en la lengua extranjera, una expresion
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de su pensamiento tan directo y tan conciso. Comparado
con el de Lenin, el estilo de Trotsky le lleva ventaja, y
de lejos, por su claridad y su elegancia, sin perder nada
de su potencia. La frase de Lenin a menudo se obstruye,
se sobrecarga, se desorganiza. El pensamiento, parece,
abruma a veces la expresion. Trotsky dijo una vez que en
Lenin se podia descubrir al mujik ruso, pero elevado a un
grado genial. Aunque el padre de Lenin fue funcionario
provincial y el de Trotsky arrendatario, es Trotsky quien
es el ciudadano frente a Lenin, seguramente a causa de su
raza. Se lo puede notar inmediatamente en la diferencia
de los estilos, sin buscar aqui librar esta oposicion en los
otros aspectos de estas dos gigantes personalidades.

Cuando Trotsky fue deportado a Turquia, el pasaporte
que le remitieron las autoridades soviéticas indicaba
como profesion: escritor. Y en efecto, fue un gran, un
muy grande escritor. Si la inscripcion del burdcrata hace
sonreir, es que Trotsky jfue mucho mas que un escritor!
Escribia con facilidad, pudiendo dictar durante varias
horas sin interrupcion. Pero releia y corregia enseguida
cuidadosamente el manuscrito. Para algunos de sus
grandes escritos, como la Historia de la revolucion, hay
detras del texto definitivo dos manuscritos sucesivos,
pero, en la mayoria de los casos, uno solo. Su enorme
produccion literaria, donde se encuentran los libros,
los folletos, innumerables articulos, cartas, precoces
declaraciones a la prensa, notas de todos los geéneros es,
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seguramente, desigual. Algunas partes estan mas trabajadas
que otras, pero ninguna frase es descuidada. En esta
formidable acumulacion de escritos, tomen cinco lineas
al azar y reconoceran siempre alli al Trotsky inimitable.

Elvolumentambiénesimpresionantey esosoloatestiguaria
una voluntad y una capacidad de trabajo poco comune.
Se recopild de Lenin treinta tomos de Obras Completas,
mas treinta y cinco volimenes de correspondencia y notas
diversas. Trotsky vivio siete afios mas que Lenin, pero sus
escritos, desde sus grandes libros hasta las breves notas
personales, ocuparan seguramente un volumen triple. En
los once afios y medio de su tercera emigracion acumulo
una obra que ocuparia honorablemente una vida entera.
Se puede decir que la pluma no abandon6 jamas su mano
iy qué mano!

Trotsky se entregd enteramente en sus libros. El contacto
personal del hombre no modificaba sino precisaba y
profundizaba el retrato que habia dado la lectura de sus
escritos:pasionyrazon,inteligenciayvoluntad,llevadasuna
yotraaun grado extremo, pero al mismo tiempo fundandose
una en la otra. En todo lo que hacia Lev Davidovich, se
sentia que ponia todo su ser. Repetia frecuentemente las
palabras de Hegel: nada grande se hace en este mundo
sin pasion, y solo tenia desprecio para los filisteos que se
levantaban contra el “fanatismo” de los revolucionarios.
Pero la inteligencia estaba siempre alli, en equilibrio
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maravilloso con el impetu. No se podia ademas sofiar
con descubrir una oposicion: la voluntad era invencible,
porque la razon veia muy lejos. Seria necesario aun citar
a Hegel: Der Wille ist eine besondre Weise des Denkens *.

4- “La voluntad es una forma particular del pensamiento”.
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